Elvis Presley, 1956 [Elvis Presley]

     Cuando Marty Mc Fly (aka Calvin Klein), llega vestido de alienígena a 1955 todavía lo único que puede alcanzar los 1.21 gigawats es un rayo, Reagan solo es un actor y que un negro sueñe con gobernar es un chiste más o menos ocurrente. Todavía la música joven era el doo-wop, con esos coros pastosos y melosos, que para apretar venían fenómeno (¡que vuelvan los lentos!). Uno nunca sabe cuándo está por empezar lo bueno. Resistís la adversidad, luchás, perdés, y cuando te resignaste, ahí nomás viene. Uno no sabe cuándo empieza lo bueno, decía, ¡pero Marty lo sabía!. Yo que él me quedaba un año más, con lo que le gustaba Chuck Berry, ¿se iba a volver a 1985 para escuchar a Wham!? Sí, ya sé, si se perdía el rayo estaba en el horno, y sabemos que, como buen gallina que era, no lo entusiasmaría demasiado la idea del horno.

     En 1955 la juventud no estaba preparada para el rock & roll, pero para 1956 la cosa no dio para más. ¿Por qué? Porque llegó el Rey con su álbum homónimo, porque de ahí en más rock & roll es Elvis Presley. Y esta portada que lo muestra en blanco y negro a duras penas contenido por su nombre en rosa y su apellido en verde es el punto de partida de todo. Este fue el primer disco de rock & roll en llegar a la cima del Billboard; donde se mantuvo dos meses y medio. También fue la primera incursión del género en superar el millón de ventas.

     El ’56 es del rock & roll la página en blanco en la que se fueron escribiendo el gospel, el blues, el rockabilly, la balada, el exceso, el amor, la rebeldía, las drogas, el sexo y tantas otras cosas. El ’56 metió toda esta contradicción en una coctelera, que las décadas sucesivas batieron y nos sirvieron la paradoja adictiva que hasta el día de hoy tiene la doble propiedad de combatir y servir al sistema que critica y del que depende. Y nos consuela por un rato, dejándonos consumir nuestra disconformidad.

     Quizás podríamos comparar el año ‘56 en relación al rock & roll con el ’79 del punk/post-punk. ¿Pero a qué viene esta mención tirada del jopo (o de la cresta)? Acá va una pista...